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一、花開花落沙漏間

褔尚（Le Fauchon）依然粉紅。粉紅的篷

蓋，粉紅的窗簾，走進茶室像走進了秋水伊人

的傘子裡。挑了一張靠窗的桌子，點了下午

茶，選了它獨有的世界花茶。

望出窗外，街上多數是進出福尚食品部選

購晚飯材料的婦人 ，也有漂亮爽利的年輕男

女，拿著新鮮出爐的法式長包昂首闊步。福尚

的食品和糕點出名精緻講究，櫥窗內的佳餚珍

饈是個酬神的宴會，每一款都美輪美奐，每一

樣都是精雕細琢，未嚐已陶醉。

茶室內以紫紅配金和白，溫雅高貴。我的

餐桌上放了一瓶花 ，幾束含羞的小丁香之間，

一朵雪白的薔薇柔柔地瓣開她的秘密。

行人道上，一位少女佇立櫥窗前，似是被

琳瑯滿目的麵包糕餅吸引。如此可愛的忌廉波

紋，如此完美的草莓山丘！真的假的？她心裡

驚嘆。就算買回來也不會捨得吃的，這樣隔著

玻璃看看已經很好了。她的額頭輕輕貼近窗

口，呼吸的濕氣令玻璃矇矓。這一定就是浪

漫！在巴黎連隔著玻璃看糕點也浪漫！她心

想。其實她並不真正了解浪漫是什麼意思，只

是喜歡這兩個字的聲音，浪漫浪漫，就像海水

喘喘湧上岸又緩緩退回去那不朽的音樂“

我點的糕餅先來，茶亦隨之送到“侍應放

下一個金色的沙漏，把它倒過來，有禮而認真

地說了一句：沙漏完，茶就泡好“

沙漏有些殘舊 ，卻煥發一種已經超渡時

空、存而不在的爾雅“一行纖細的白沙，急不

及待流瀉而下，追隨舊時光而去，無可逆轉”

未來，一剎那，化成過去：現在，一瞬間，鎖

進回憶。時間白白流逝，無動於衷，剩餘的韶

華單薄得可憐“那些歲月就是這樣溜走的吧，

就在花香茶濃之際，那些以為是永恆的快樂就

是這樣地流失的吧“

沙漏背後，薔薇綻放趕不上時間的遺憾；

茶壺中，花茶沁發錯過了春季的芬芳；心底，

浮現那段差之毫釐失之千里的情緣“還以為我

們擁有一片浩瀚無垠的沙漠，原來只有那一丁

點。沙一早漏完，花謝了，茶涼了，那雙手可

以把沙漏再倒過來，讓一切重來？
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今天重遊舊地，少女輕快的背影早已在街

角消失，不知所蹤。剩餘只有零零落落的夢

碎“

二、不落圓舞

永恆太久。

青銅仍在沉思，從地獄的罪孽到天國的慈

悲，萬古匠心凝固於俯首托腮的一剎“雲石依

然沉醉，帶罪之吻撮成不朽的美，千秋愛恨鑄

定在欲拒還迎的一刻“

羅丹藝術館內，思想和情慾囚在鐵石裡，

完美直至永遠。

仰望過 「沉思者」(Le Penseur)，環顧了

「擁吻」(Lc Baiser )，終於找到歌笛兒的「圓

舞」(La Valse）

這是註定要跳至海枯石爛的圓舞。一百多

年了，倉人依舊美麗，舞步仍舊飄逸，愛情還

是無法把握“也許這是臨別前最後一舞，也許

這是久別後首次共舞“情話剛到唇邊，是承

諾？是道別？是祝福？那固執的依偎像是生死

契闊的決心，那無奈的留戀卻似不敵命運的屈

服“

歌笛兒用頑石揉出曖曖的兩情相悅。不渝

的深情，不倒的戀人，相愛直至永遠。可惜永

恆不是愛情的答案“縝密的相思，壯闊的盟

約，只在善變的人心和動盪的世情中才令人憐

惜。可憐的歌笛兒，把恐懼深藏在鋼鐵裡還是

逃不過命運，悲痛最終只有獨自承受。

血肉之軀的故事終要落幕，亮麗後唯有糜

爛。完美，只可一瞥，不能掌握。

看過 「圓舞：，心中一陣惆悵落寞。此

時，也許你會牽我的手，到藝術館的後花園散

步。沙沙葉濤，隨風起，隨風息，低沉高昂，

美妙悅耳”我拾起一片落葉把玩，你叫我把它

給你當書籤，然後你小心翼翼把它夾在筆記本

裡。

餓了，找張木椅坐下，吃早上在拉丁區排

隊買的三文治，雖然涼了還很美味“你看我吃

得陶醉，笑說明天可以再排隊買。我猛點頭，

然後喝一口橘子汁，抬頭看天上白雲蒼狗。

可以握著的，就算只有一隻手，一片落

葉，半份三文治，已經美滿。永恆太長，明天

就夠，若你在。

三、薰心茉莉

他清晨時分去採茉莉、玫瑰和紫蘭，加上

黑梅和雪松 ，煉成 「黛麗莎的香水」(La

Parfum de Therese )。他把傑作獻給一生摯

愛，紀念美人的粉容香腮。幽幽香薰，幾十年

來只有黛麗莎一人可以噴塗，一直到他逝世才

公開發售。

「黛麗莎的香水」只在巴黎的菲德力馬爾

香水店（Editions de Parfums Frederic Malle）找

得到。推門進去，沒有撲鼻芳香，卻有幾檯像

博物館用來陳列展品的玻璃圓櫃，走近些看，

內裡空空如也。

原來玻璃圓櫃 「展示」的是香水的味道“

店員打開櫃門，著我探頭試聞一下，接著把每

款香水的故事娓娓道來。「黛麗莎的香水」便

是香水大師羅聶斯嘉(Edmond Roudnitska）最

為人津津樂道的創作。

店員問，喜歡那一種香味？每個人都有一
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款最配襯的香水。

於是，每個人都在芬芳撩繞之間努力重拾

最愛的氣味。

你說過，愛上一個人，由她靈魂的氣息開

始。那陣香味，很熟悉，彷彿很久很久以前已

經聞過。靈魂的氣息，如今流轉繁花以外，回

憶之內。

走過的路、枯過的秋、歡呼過的汗·貼近

過的心，人生每個情節的氣味都沉澱血脈裡，

深陷回憶中，不消文字，不須色彩，卻可勾起

無限的眷戀哀痛。無意閒逛，一陣似曾相識的

氣味突如其來，一吸，一愣，剎那間，時光急

退，回憶缺堤，往事又歷歷在目。色足以傾山

河，聲亦可倒長城 ，但只有氣味可以直鑽胸

臆，教人肝腸寸斷。

因此忘記一個人這麼難。夜闌人靜，故人

微笑的香味又縈迴心底。陳舊的感覺洶湧而

來，一切莫失莫忘，只是物是人非。

清晨的花香最純最濃 ，到日暮便香消玉

殞。層層相思，將花香壓成回憶，永不凋零。

一剎芳華，一輩苦思，薰香過的心，恆久蕩漾

著愛的餘香 ，就算最後花落人亡 ，也永誌不

忘。

捧著 「黛麗莎的香水」離開香水店，我對

你的思念 ，溢滿清晨茉莉的香味。

四、道是無晴卻有晴

從巴黎坐一個小時火車來到查爾德

(Chartres）看它聞名世界的大教堂。查爾德是

沿河而建的小鎮 ，幽雅樸素。正值週末 ，陽光

普照 ，市集熱鬧起來，雜技表演傳來陣陣歡呼

拍掌聲，露天咖啡店裡高朋滿座談笑風生，鬧

哄卻不失悠閒。

在鎮中，從幾乎每個角落都可以看到大教

堂高聳入雲的尖塔，要是迷路，抬頭一看就知

道該向哪走。於是，不用地圖，走著走著便來

到大教堂。莊嚴的石牆乘著兩座尖塔崢嶸的氣

勢直貫雲霄，像是天國的衛士，守護永恆的晴

朗。

大教堂以彩色玻璃馳名。一百七十六幅彩

色玻璃窗，每幅高幾十米，用一小片一小片的

彩色玻璃砌成圖畫，記載聖經故事，宏偉又細

膩。自古眾信遠道而來，在它高不可攀的神聖

前下跪，被它瑰麗的慈愛包容感化。

萬里無雲的日子，玻璃的色彩最眩目。沒

有陽光，色彩便停電，而不同季節·天氣和時

間的光線，可以令同一瑰玻璃折射出不一樣的

色調。今天藍空清澈，色彩脫韁活現。太陽喚

醒色彩，刷亮每寸顫抖的光波，照徹每個卑微

的棱角，把此時此刻獨一無二的繽紛投影下

凡。站在教堂中殿抬頭看，絢麗的彩色玻璃如

萬花筒列張、流轉、迴旋。人工竟可造出如此

亮麗的天空！

一千年前寒冷昏暗的嚴冬下午，工匠正把

沙·石英和石灰攪和；火爐夠熱了，藍白的火

舌急不及待地伸舐 ；他把混好的沙石推進火

爐，然後又忙著處理剛燒好的玻璃。嗯，這一

批燒得蠻有趣，厚度和質地都不太均勻、不夠

完美，這樣出來的顏色經過陽光折射一定更加

千變萬化，虹彩奇麗；對了，顯靈火焰樹那扇

該用什麼圖案呢，圓的，方的，鑽石型，還是

獎章型？現在才幾點，怎麼這麼早就天黑，而

且冷風刺骨，還是趁燈未燒完趕快畫吧。
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於是，日復一日，年復一年，工匠低頭不

懈地磨鍊雕琢，在看不到光明的嚴寒中，在摸

不著意義的沙石裡，為最終最美的光芒努力營

造。他知道就算鞠躬盡瘁，有生之年也不能完

工臻善，但是不怕，有一天，終有一天，彩色

會開朗放晴。

來到今天，沙與光融會 ，工匠與上帝連

接，不朽的色彩彷彿只要伸手躍身就可懷抱。

世上沒有天賦的永恆，今天的光彩都是當初瀝

血嘔心掏空靈魂的努力所賜“雋美永恆，不是

神來之筆不是鬼斧神工，只是粗鄙邋遢的沙

石，無懼煎熬顛簸，燒掉雜念，隔去糟糠，一

點一滴溶合而成“

五、聖母淚

巴黎聖母院斑斕的玫瑰窗下，信徒和遊客

都脫下了帽子。中殿兩旁排滿紅蠟燭，很多人

點了蠟燭，然後低頭祈檮”燭光點點，匯成一

張火網，載著眾生的脆弱、掙扎和徒勞，編識

最後的希望。

瑪麗亞立在火光之中，依依看著懷中的初

生孩兒，眼神盡是喜悅和期盼“她跟世上所有

的母親一樣，只想好好帶大孩子，守護他，讓

他健康快樂地成長“纖纖少婦，只求一個和樂

平安的家，好讓她操一生的心“看她皙淨的

臉，眉目柔弱如水，誰忍心告訴她接下來的苦

難？但那張臉蘊藉了寒梅的堅韌，一早預知了

受難和復活“

那個禮拜五，眼看兒子被釘十字架，四肢

扭曲，皮肉撕裂 ，血流成河。可憐的瑪麗亞，

她說，自己的心也一刀一刀破開，那天，她也

死去。

後來，天使從死亡的陰谷把她救起來“那

雙翅膀是一團雪白的火焰，她說，白光中她觸

到上帝，一陣滾燙的清涼補合了她的心。她活

了下來“

活下來，但依然傷心，依然流淚“悲痛沒

法壓抑，只能昇華，於是那血紅的眼淚，那貞

潔的神蹟，二千年來延續無數末路的禱告“此

時的瑪麗亞，依然美麗，眼神卻只流露慈悲和

信念。

為什麼要給我們受苦，令我們脆弱，然後

迫使我們忍耐·剛強？我寧可屈服在第一道考

驗，而不要一關一關熬過去，把天真磨成謹慎

練達，把逍遙錘成刻苦耐痛。我不要知道什麼

叫堅忍，什麼叫寬容，不要在絕望中建立勇

氣，在無奈中學習知命。我不要參透死亡和永

生，然後馴順地等待無限誤點的天國重逢。

如果有神，請不要奪我所愛以浸洗我的靈

魂。去日苦多，請讓親愛的人留在身旁。我點

了蠟燭，低下頭。蠟燭滴著血紅的淚，我的眼

淚亦簌簌地流。

淚眼濛濛間，竟然覺得熊熊燭光是十萬雙

天使的翅膀，銜著新生的靈魂躍升。嬰孩出

生，淋著母親神聖的熱血，嗆著落入凡間的悲

喜。那劇痛，那嚎哭，無論接下來是怎麼樣的

人生，已是奇蹟。

拭乾眼淚，走出聖母院，繞到後花園。花

園裡繁花吐艷，只識春光明媚，不問人世疾

苦。我點的紅蠟燭仍在聖母殿裡燃燒，我知道

你聽到了我的禱告。微風拂面，心中竟有一陣

清空自在。
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六、忘愛河

星期天下午，躺在草地上，看天上浮雲蕩

漾，時而灑下陽光，時而投下彩影，眼前忽亮

忽暗，臉上若暖若涼，晃著晃著彷彿做夢，回

到舊時。醒來，矇矓忘記身在何方。小鳥啾啾

掠過頭頂 ，牽走夢的餘音 ，留下利落的空白。

拍抖身上的草碎，伸了個懶腰，一種異鄉過客

的悠悠自若。

這天，盧森堡公園擠滿人，小孩在水池邊

放船，情侶在樹蔭下談心，年輕父母拖著剛學

走路的寶貝，一步三停，難掩幸福。公園的椅

子坐滿了人 ，有些人便乾脆躺在草地上，看

書、野餐、抽雪茄、唱歌跳舞，也有人微笑細

賞春色。

惺忪之中，走過人群和花圃，感覺好像穿

越一幅印象派油畫。依依稀稀，若雲若煙，輕

履已逸千瓣夢。於是，從容綽綽走出了花園。

明天就要離開巴黎，今天要去洛康哉韋美

術館（La Gallerie L'Orangerie）再看看蒙尼的
水蓮。那是幾幅巨大的油畫 ，差不多有電影

銀幕那麼大，站在跟前就像走進了夢境，夢

裡有恬淡的蓮，有驚艷的蓮，有蒙尼幻得幻

失的倒影”

來到門口才知道美術館正在修葺，全館關

閉“把門上的通告看了又看，想看出什麼玄

機 ，教我怎樣繞道而入。最後不得不接受事

實，在旁邊的木椅坐下，看著和平廣場的車水

馬龍，回想蒙尼水蓮的溟濛瀲灩，咫尺天涯反

而更加淒美。

一位男士走近，禮貌地問，可以坐下嗎？

我點頭。他坐下，脫下墨鏡，傳來古龍水的幽

香。來看水蓮？他問。對，我用糟透的法語回

答。好可惜 ，他說。那是我於巴黎最喜歡的

畫，我說。有沒有去過芝芸尼（Giverny）看蒙

尼的蓮花園？有，可是我覺得還是畫美。讓

我請你吃頓晚飯，他問得很溫雅。我只好微笑

著說 ，對不起，我明天就離開了，不過謝謝

你。

道別，他拾起一片櫻花送給我“他說，他

叫艾天恩。

傍晚，來到塞納河邊，長空悠悠，輕風滲

涼，河水流滾而去。站在橋上，驀然一陣夢醒

的淡薄“曾經留戀、執手、凝咽，然後漫漫紅

塵蒼生，久久牽腸掛肚，如今夢醒彼岸，微

冷，卻再無風雨也無晴。

手中的櫻花已經褪色，鬆開手，花瓣於晚

風中迴繞半晌，河水一粘便飄零逝去“任往事

含恨，任願望遺憾吧I把永恆歸還河流，浪漫

終歸沉寂。回首意亂情離的日子，才懂得珍惜

悲苦盡頭的輕鬆“不再依戀彩雲，且憑一抹紗

帆，揚長而去。誰怕？
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